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y regresos de la imagen
Una escritura circular, obsesiva, que sin cesar regresa a su punto de partida, 
se disuelve y recomienza, es quizá la principal característica del estilo que 
identifica la trayectoria del novelista y cineasta Alain Robbe-Grillet (1922-
2008), uno de los más señeros representantes y teóricos del movimiento lite-
rario conocido como nouveau roman (nueva novela), que en los años sesenta 
y setenta marcó la pauta de la vanguardia literaria francesa. Aunque mejor 
conocido por su obra narrativa, Robbe-Grillet realizó una interesante labor 
en el campo de la cinematografía, que comenzó precisamente con su partici-
pación en la película El año pasado en Marienbad (1961), del cineasta Alain 
Resnais, para la que escribió el guión. En el prólogo a la edición francesa del 
texto (al que prefiere llamar ciné-roman o cine-novela) describe este trabajo 
de colaboración como una perfecta simbiosis entre ambos creadores: “Lo que 
yo había escrito era como si él (Resnais) lo hubiese pensado; lo que él filmaba 
era justo aquello que yo hubiera podido inventar”. El resultado de la puesta 
en escena es, todavía hoy, fascinante. Se trata de un ejercicio extremo de la 
forma en el que literatura e imagen cinematográfica se conjugan para dar vida 
a un espacio y unos personajes solamente posibles en el instante de la pro-
yección del filme. El fragmento que traduzco, una especie de diálogo con los 
protagonistas fuera de cuadro,  corresponde al inicio de la película. Solamente 
he eliminado las indicaciones técnicas y los movimientos de cámara sugeridos 
en el guión entre cada emisión de voz. Un pequeño montaje, una muestra 
apenas del estilo que Robbe-Grillet desenvuelve con maestría en sus novelas 
(Proyecto para una revolución en Nueva York, Topología de una ciudad fantasma) 
y en las películas que él mismo dirigió (El hombre que miente, La bella cautiva). 














El año pasado en Marienbad
(Fragmento)
AlAin Robbe-GRillet
Una vez más –avanzo, una vez más a lo largo de esos corredores, 
a través de esos salones, de esas galerías, en esta construcción –de 
otro siglo, este hotel inmenso, lujoso, barroco –lúgubre, donde co-
rredores interminables dan paso a otros corredores –silenciosos, de-
siertos, densos con un decorado opaco y frío de maderas, de estuco, 
de paneles con molduras, mármoles, espejos velados, cuadros de 
tintes negros, columnas, pesadas colgaduras, marcos esculpidos en 
las puertas, hileras de puertas, de galerías –de corredores transversa-
les, que desembocan en salones desiertos, en salones sobrecargados 
con una ornamentación de otro siglo, de comedores silenciosos… 
Donde los pasos del que avanza son absorbidos por pesados tapices, 
tan espesos que ningún ruido de pasos llega a la oreja, como si la 
oreja del que avanza, una vez más,  a lo largo de los corredores –a 
través de los salones, las galerías, en esta construcción de otro si-
glo, este hotel inmenso, lujoso, barroco –lúgubre, donde corredores 
interminables dan paso a otros corredores –silenciosos, desiertos, 
densos con un decorado opaco y frío de maderas, de estuco, de pa-
neles con molduras, mármoles, espejos velados, cuadros de tintes 
negros, columnas, pesadas colgaduras, marcos esculpidos en las 
puertas, hileras de puertas, de galerías –de corredores transversa-
les, que desembocan en salones desiertos, en salones sobrecargados 
con una ornamentación de otro siglo, de comedores silenciosos… 
Donde los pasos del que avanza son absorbidos por pesados tapices, 
tan espesos que ningún ruido de pasos llega a la oreja –como si la 
oreja misma estuviera muy lejos, muy lejos del suelo, de los tapices, 
muy lejos de ese decorado pesado y vacío, muy lejos de ese friso 
complicado que corre bajo el techo, con sus ramajes y sus guirnal-
das, como follajes antiguos, como si el suelo fuera aún de arena o de 
grava… O losas de piedra, sobre las cuales yo avanzaba, como a tu 
encuentro, –entre esos muros cargados de maderas, de estuco, de 
molduras, de cuadros, de grabados enmarcados, entre los cuales ya 
era yo mismo, en vías de esperarte, muy lejos de ese decorado donde 
ahora me encuentro, frente a ti, en vías de esperar todavía a aquel 
que no vendrá más, que no se atreverá más a venir a separarnos 
de nuevo, a arrancarte de mí. ¿Vendrás? Aún nos hace falta esperar 
–unos minutos –todavía –sólo unos minutos –unos segundos… Unos 
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segundos todavía, como si dudaras de ti misma aún antes de sepa-
rarte de él –de ti misma, como si su silueta, ya sin embargo gris, ya 
pálida, se arriesgara todavía a reaparecer –en este mismo lugar que 
tú has imaginado con tanta fuerza –con tanto temor o esperanza, 
en tu miedo de perder de un golpe este vínculo fiel con… No, esta 
esperanza no tiene ahora objeto. Este temor de perder un vínculo tal, una 
prisión, una mentira, es pasado. Toda esta historia es ya, ahora, pasado. 
Se acaba, en unos segundos… Para siempre –en un pasado de mármol, 
como esas estatuas, ese jardín tallado en la piedra –este hotel, con sus co-
medores siempre desiertos, sus criados inmóviles, mudos, muertos desde 
hace mucho tiempo, que todavía montan guardia en el ángulo de los co-
rredores, a lo largo de las galerías, en los comedores desiertos, a través de 
los cuales avanzo a tu encuentro, en el umbral de las puertas abiertas que 
yo franqueaba una tras otra hacia tu encuentro, como si pasara entre dos 
hileras de rostros inmóviles, fijos, atentos, indiferentes, y donde te espero 
aún, vacilante quizás todavía, mirando siempre el umbral de ese jardín…
De la serie 10 dias. Mixta sobre papel: Jesús A. Martínez.
